

CASA / INT / DÍA

El interior de un pequeño apartamento. El polvo se acumula sobre el suelo. Los muebles están cubiertos por sábanas. Las persianas están bajadas. Lleva tiempo vacío.

ENTRADA / INT / DÍA

La puerta se abre arrastrando el correo acumulado a sus pies.

Entra el HOMBRE. Joven. Veintipocos. La definición absoluta de la normalidad.

El HOMBRE carga una pesada maleta y una bolsa de viaje.

Las deja agotado en el suelo. Una mirada a su alrededor, tratando de habituarse al nuevo entorno.

HOMBRE (V.O.)

Entrar en una casa vacía me
hace sentir triste.

HABITACIÓN / INT / DÍA

El HOMBRE abre las persianas. Entra la luz para iluminar una pequeña habitación. La cama deshecha. Sólo el colchón está a la vista. Unas cuantas mantas dobladas, colocadas sobre ella.

El HOMBRE posa la maleta sobre la cama y comienza a deshacerla.

SALÓN / INT / DÍA

El HOMBRE quita la sábana que cubre un sofá. Empuja el sofá hasta que lo aparta, dejando un espacio en el salón. El hombre se tumba en el suelo y empieza a hacer flexiones.

HOMBRE (V.O.)

Hago ejercicio cada día. Es un
hábito saludable. A veces al
día siguiente tengo agujetas.

BAÑO / INT / DÍA

El HOMBRE, aún con la respiración agitada por el

ejercicio, reclinado sobre el lavabo. La cara gotea sudor.

HOMBRE (V.O.)
Normalmente después sudo mucho.

Enciende el grifo. Un quejido proveniente de las cañerías. Tan sólo cae una mísera gota.

BAÑO / INT / NOCHE

El HOMBRE, tumbado bajo el lavabo, tratando de arreglar las cañerías.

HOMBRE (V.O.)
Digo palabrotas cuando algo no funciona. Mi favorita es "joder"...

El HOMBRE se incorpora. Vuelve a pulsar el grifo. Nada.

HOMBRE
(Gritando. Enfadado)
¡Joder! ¡Joder! ¡Jodida puta mierda! ¡Es que hay que joderse!

HOMBRE (V.O.)
...y sus derivados.

COCINA / INT / NOCHE

El HOMBRE, contemplando el microondas. Una nota sobre él:

"NO FUNCIONA. EL VIERNES VENDRÁN A ARREGLARLO SOBRE LAS 10. P.D.: ESTO NO SE LO COBRO EN EL ALGUILER"

HOMBRE (V.O.)
Realmente me cabrea que algo no funcione.

PASILLO / INT / NOCHE

El HOMBRE, hablando por teléfono.

HOMBRE
...chorizo, pollo y salchichas. Sí. Salchichas por encima. En trozos. No, no me gustan-- Sí, mejor sin anchoas.

SALÓN / INT / NOCHE

El HOMBRE, cómodamente sentado, con una caja de pizza sobre él. La televisión encendida. El HOMBRE ríe a carcajadas ante la pantalla.

HOMBRE (V.O.)
Me río con los debates
televisivos. Son patéticos.

CORTA A:

SALÓN / INT / NOCHE

El HOMBRE viendo la televisión. Medio adormilado. Serio. Triste.

VOZ MASCULINA
...y en los últimos años la
inversión de esta empresa en
programas de ayuda ha superado
ampliamente el cero coma siete
por ciento sugerido. Nuestra
misión no es tan sólo ganar
dinero, sino que otros también
lo ganen.

PASILLO / INT / NOCHE

El HOMBRE, hablando por teléfono.

HOMBRE (V.O.)
A veces también discuto con mi
jefe. Como todo el mundo.

HOMBRE
Lo único que digo es que parece
un buen tío. Se preocupa por
los demás y tal.
(Pausa)
Pues sí. Sí.
(Pausa)
Puede que sea un ingenuo pero--
(Pausa)
Claro que lo haré.

HABITACIÓN / INT / NOCHE

El HOMBRE, sentado en la cama, limpiando meticulosamente una pistola.

HOMBRE (V.O.)

Aunque a mí me encanta mi
trabajo.

BALCÓN / EXT / NOCHE

El HOMBRE, mirando la calle desde el balcón. Y en el
calle, frente a él...

CALLE / EXT / NOCHE

... está LA CHICA. Unos 18 - 19. Y junto a ella EL
CHICO, más o menos de la misma edad.

Se besan.

HOMBRE (V.O.)

Nunca he tenido pareja, ni he
estado enamorado de nadie.

CHICO

Te-- Te quiero. Esto nuestro no
es algo pasajero. Es algo que
durará eternamente. ¿Entiendes?

HOMBRE (V.O.)

Nunca nadie me ha querido. Ni
tan sólo un momento.

HABITACIÓN / INT / DÍA

La luz del amanecer penetra a través del cristal. El
HOMBRE, tirado sobre la cama, despierta.

CORTA A:

HABITACIÓN / INT / DÍA

El HOMBRE pega con chinchetas la fotografía de un hombre
en la pared. El OBJETIVO. Tiene unos 40. Trajeado.
Serio. Una fotografía en blanco y negro, difuminada,
tomada desde lejos.

HOMBRE (V.O.)

No se puede comparar un asesino
a sueldo con un asesino.

CORTA A:

HABITACIÓN / INT / DÍA

El HOMBRE, jugueteando distraídamente con la pistola
mientras mira la fotografía, profundamente concentrado.

HOMBRE (V.O.)

Un asesino a sueldo mata por dinero. Es su trabajo. No siente nada. No actúa por su propia voluntad ni guiado por sus sentimientos. ¿Cómo puedes ser malvado si no sientes nada?

(Pausa)

A un asesino le guía el mal. Su maldad interior. Es un villano. ¿Quién sabe lo que siente? ¿Lo que le impulsa a actuar así?

El HOMBRE sale de su hipnotismo y carga la pistola.

HOMBRE (V.O.)

Es como comparar a alguien que escribe un insulto en una pared con quien pinta un cuadro. Uno es un criminal. El otro un artista.

BALCÓN / EXT / DÍA

El HOMBRE, de nuevo mirando a la calle.

HOMBRE (V.O.)

Si hay algo que echo de menos es entrar en casa y que haya alguien esperándome.

ENTRADA / INT / DÍA

La puerta se abre. No hay correo en el suelo.

Entra el HOMBRE, cargado con una pesada maleta y una bolsa de viaje.

Las deja agotado en el suelo. Echa una mirada alrededor...

de una puerta sale LA CHICA. LA CHICA le da al HOMBRE un abrazo de bienvenida.

COCINA / INT /

El HOMBRE y la CHICA comiendo, mientras conversan alegremente.

HOMBRE (V.O.)

Decirle a alguien, pásame la sal...

La CHICA le pasa el salero.

BAÑO / INT /

El HOMBRE, con el mando de la ducha en la mano, midiendo la temperatura del agua antes de entrar en la ducha. La CHICA aparece tras él, en albornoz.

HOMBRE (V.O.)
...dúchate tú primero...

HABITACIÓN / INT / NOCHE

El HOMBRE y la CHICA, en la cama. Dormidos. La CHICA se da la vuelta arrastrando las mantas con ella.

HOMBRE (V.O.)
...no acapares las mantas.

CALLE / EXT / DÍA

La CHICA y el CHICO, besándose. El CHICO saca un rotulador y escribe algo en la pared.

HOMBRE (V.O.)
Si hay algo de lo que he estado enamorado ha sido de esa sensación.

PASILLO / INT / DÍA

El HOMBRE, hablando por teléfono.

HOMBRE
Mañana a las siete. A la salida del seminario. Eso está en...
(Pausa)
Ya. Y esto que me cuentas está confirmado, ¿no?

SALÓN / INT / NOCHE

El HOMBRE leyendo un libro.

El libro "*DIOSES EGIPCIOS DEL INFRAMUNDO*"

HOMBRE (V.O.)
Tengo un hobby. Me encanta la

mitología egipcia. Hay seres
con los que me identifico.

Una página del libro. Un dibujo egipcio de una criatura.
Parte león, parte hipopótamo. Su cabeza es la de un
cocodrilo. Sobre el dibujo una leyenda:

"AMMIT: EL DEVORADOR DE ALMAS"

HOMBRE (V.O.)
Que alguien me preguntara...
¿qué estás leyendo?

Frente a el HOMBRE, una figura femenina aparece. Apenas
una silueta ante él.

CORTA A:

SALÓN / INT / NOCHE

El HOMBRE, solo. Dormido en el sofá con el libro en su
regazo. Se despierta.

BALCÓN / EXT / NOCHE

El HOMBRE, aún adormilado, mirando una vez más la calle.

CALLE / EXT / NOCHE

La CHICA, esperando. Caminando de un lado a otro.
Nerviosa. Impaciente.

Un CHICO se acerca, pero no es su CHICO es... el AMANTE.

La CHICA se besa apasionadamente con el AMANTE.

BALCÓN / EXT / NOCHE

El HOMBRE, sorprendido, estupefacto ante lo que ve.

HABITACIÓN / INT / NOCHE

El HOMBRE, sentado en la cama, con la pistola en sus
manos. Meditabundo, rabioso.

HOMBRE (V.O.)
Siento un profundo dolor cuando
se derrumban mis creencias. Es
un dolor físico.

SALÓN / INT / DÍA

El HOMBRE, nervioso, caminando de un lado a otro, tratando de decidir, pensando, con su pistola en la mano.

HOMBRE (V.O.)
Estoy tratando de pesar un
alma. Los buenos actos en un
plato de la balanza. Los malos
en el otro.

Camina hacia el BALCÓN

BALCÓN / EXT / DÍA

El HOMBRE, con la pistola en la mano, mira hacia la calle.

HOMBRE (V.O.)
¿Cuánto pesa la traición?

CALLE / EXT / DÍA

La CHICA, esperando sola. Por primera vez eleva su mirada, hacia el BALCÓN. Hacia el HOMBRE.

HOMBRE (V.O.)
Me pregunto qué se sentirá
cuando te traicionan. Ojalá
pudiera saberlo. Ojalá pudiera
sentirlo.

Sus miradas se cruzan. La chica sonríe, inocente...

SALÓN / INT / DÍA

El HOMBRE, temblando con la pistola en su mano. Conmocionado. Intentando recuperarse.

HOMBRE (V.O.)
El pulso se me acelera
levemente cuando sostengo un
arma.

ENTRADA / INT / DÍA

El HOMBRE, con una pesada maleta y una bolsa de viaje.

Abre la puerta, echa una última mirada a la casa y sale.

HABITACIÓN / INT / DÍA

La pared. Extremadamente cerca. Las chinchetas aún sujetan la fotografía del OBJETIVO.

HOMBRE (V.O.)

No soy un monstruo. Soy una
persona normal.

CALLE / EXT / DÍA

La pared. Extremadamente cerca.

La inscripción que había realizado el CHICO con el rotulador.

"NUESTRO AMOR ES ALGO ETERNO"

Al lado de la frase, un impacto de bala rodeado de un chorro de sangre fresca, aún goteando.

HOMBRE (V.O.)

Soy una persona normal.

FIN.